如何让艺术史变得有趣呢？漫画是一个不错的形式。
西方的第一本艺术史著作是乔尔乔·瓦萨里（Giorgio Vasari，1511-1574）的Lives of the Most Excellent Painters, Sculptors, and Architects，中文译名为《艺苑名人传》。共讲述了260多位杰出艺术家的生平及其重要作品，可以说是一本文艺复兴艺术家的百科全书。瓦萨里因此书而被后人誉为“西方第一位艺术史家”。
图1 第一本西方艺术史《艺苑名人传》，意大利原版
图2 《艺苑名人传》的牛津新版
这本书开创了日后艺术史写作的一个范例，即以艺术家为单位，通过介绍艺术家的生平和作品来书写历史。
可是，这样一本以介绍绘画、雕塑和建筑艺术家为主的书，却仅有少量插图。是不是很让人抓狂呢？对于非学术的普通读者来说，这样的书多少本也比不上去美术馆直面一幅原作的震撼。可是，也并非人人都能去到世界各地的美术馆，因此诞生了很多图文并茂印刷精美的艺术史教科书。
不过，教科书终究是教科书。在不脱离艺术史的框架下，便出现了一批这样的书，名曰“八卦艺术史”、“恶搞艺术史”等，基本都是在人的生平和作品背后的爱恨情仇上做文章，像八卦小报一样，力求做到有趣。
这样的书再升级一次，增加些二次元属性……就成了今天想要讨论的“漫画艺术史”。
*图3 漫画艺术史其二《教你认识101位世界名画家》与《少女美术史：世界篇》
书里面都长什么样子呢？让我们先来看《教你认识101位世界名画家》。
图4 目录
图5 梵高
图6 毕加索
图7 安迪沃霍尔
这本书采用的是类似四格漫画的呈现方式，以简单的人物线条表达当时的历史情境，并在漫画下方以文字列出该艺术家的主要事迹，像是史记的批注一样。比如梵高下面的评语就是“如暴风雨般的画家”和“执念很深，情感丰富”。毕加索下面的评语就是“天才”和“亟欲超越马蒂斯”。
不过这样的画风有点过于简单，排列方式也令人觉得信息量过大，无法一直读下去，但做为参考书还是不错的。
接下来我们看看标榜自己“怀着少女心”的《少女美术史：世界篇》。
*图8 彩页扉页之少女的美术馆
*图9 以漫画介绍西方的自然主义以及什么时候可以画裸体
*图10 从艺术观点来看男人的裸体
*图11 少女八卦周刊之“拉斐尔先生不复以往帅哥模样”
这本书可算是用意颇深，只有部分篇幅借用了漫画的形式，其他部分夹叙夹议，不仅把艺术史上的画中少女都罗列讨论了一下，还讨论如何观看男人的裸体，以及用八卦周刊的形式展现大艺术家的生平，可以说是一本不折不扣的女性向读物。
说起来女性向读物…还有一本更为大胆“充满意外萌事”的《美术男子》。
*图12 《美术男子》封面，有点像日本经典杂志《美术手帖》的设计
*图13 达芬奇，“人长得帅又是万能天才”
*图14 莫奈，“和雷诺阿在一起，两个人共度的那个夏天”
*图15 高更，“与梵高因情投意合而同居”
*图16 “绘画侦探追击！艺术事件簿”专题，达利出镜
不用怀疑，这是一本洋溢着腐女文化的漫画艺术史书～其实，用腐女的眼光来看艺术家们也是挺合适的，因为他们通常都是混圈子以一个流派团体的姿态登场的，不是混佛罗伦萨，就是混巴黎，或是混纽约，互相之间也有很多说不清道不明的纠葛。不过，由于要深挖艺术家的八卦，本书只选取了30位有料的艺术家。
然而，女性向漫画艺术史的存在也反映了一个事实，即传统西方艺术史是一个直男癌重灾区。正如《少女美术史》中所展现的，女性裸体或者诱人的少女一直是西方艺术史经久不衰的主题，更不用说经典艺术史上留名的清一色都是男性，使得女性读者只能靠腐文化来想象了。而关于巴黎艺术家们与众多无名妓女的故事至今被人津津乐道，像毕加索这样的色老头更是由于其旺盛的生命力而广受推崇。
再比如，西方艺术史上最著名的“小白脸”杜尚，就至少经历过四任有名有姓的女富豪情人，其中一位是古根海姆夫人（就是那个纽约古根海姆美术馆的古根海姆）。可以说这些女赞助人对杜尚艺术生涯的影响是非常大的。而这类事迹虽然散见于各类艺术史料，却从来没有进入过正统艺术史（在正统叙述中大概只有妓女才是男性艺术家的好帮手）。杜尚还成了一个传奇。
诚然，漫画艺术史书都是基于正统教科书改编的，并不会像女性主义艺术史那样激进，或是提出非西方中心的艺术史方法论。因此也仅供娱乐参考。而漫画也只是辅助理解现成的已被文字写好的艺术史，而非目的。
不过，也真有把艺术史画成漫画的书。
*图17 《写给年轻人的西洋美术史》系列
*图18 & 19 描写达芬奇年轻时在佛罗伦萨苦练画功
*图20 & 21 描写梵高生命晚期的挣扎
*图22 & 23 描写毕加索创作《格尔尼卡》来反对纳粹政策
在这本书中，漫画不仅仅作为插图存在，而是成了展现艺术家生平细节、表现作品后的历史背景的主要方式，令人忍不住一直看下去。正因如此，这套书的篇幅大大增加，成了一个三卷本系列。该系列的监制是曾任日本国立西洋美术馆馆长的高阶秀尔，具有一定的可信度。从入门的角度来讲，如果只看一家漫画艺术史的话，这套书无疑是最好的。
当然，在这套书中也不是每位艺术家都有资格被画成漫画。《文艺复兴卷》中仅有达芬奇、拉斐尔、米开朗基罗“文艺复兴三杰”的生平漫画故事；《巴洛克与印象派卷》中有鲁本斯、伦勃朗、戈雅、大卫、达拉克罗瓦、库尔贝和莫奈；《现代艺术卷》中则只有梵高、塞尚、马蒂斯、毕加索和超现实主义一个流派（包括了恩斯特、玛格丽特、达利等）。而二十世纪后半叶的艺术家没有一位单独被画出来，甚至连名字都没有提，就随着某个流派被文字一带而过了。
*图24 多样化的时代—1980年代的艺术
*图25 当代艺术的未来形式，插图是草间弥生和白南准
进入当代艺术的范畴后，艺术确实是走向多元了，而艺术史上像“天才”这样的概念也不可避免地衰落了。在可预见的未来，艺术史上不会再有达芬奇这样的全人，也不可能再有梵高这样的艺术神话了。即使是安迪沃霍尔，人们引用最多地也是他说过的话，如“每个人可以成名15分钟”，或者他的作品，而非他的生平。
如果非要讲当代艺术家的生平，那一定会从教育背景说起，是否上过著名艺术院校是成为职业艺术家的第一步，而没有受过任何艺术专业训练的人则会被归类为“素人”艺术家。当代艺术市场极为活跃，“星探”无处不在，也极少会有默默无闻几十年才爆红的可能了。
看了这么多漫画书，都是日本出版、台湾引进的。日本书店还有更多同类读物可供选择，懂日文的小伙伴可以自行挑选了。
^图26 日本书店的漫画艺术史读物
那欧美书店有没有类似的书籍呢？
虽然研究不完全，但可以肯定的是，伦敦一家叫Laurence King的独立出版社今年也推出了自己的漫画艺术史系列。
+图27 《这是某艺术家》系列丛书，主要为现当代艺术家
+图28 《这是梵高》内页，表达梵高的忧郁和孤独
+图29 《这是达利》内页，表现达利在纽约1935年参加的一个豪华派对
+图30 《这是康定斯基》内页，描述康定斯基在德国包豪斯教书时的生活。
+图31 《这是沃霍尔》内页，表现安迪沃霍尔在纽约1960年的住所。
这套系列丛书是由牛津大学艺术史博士编写的，每本都请了不同的插画师合作，可以看出在表现不同艺术家的时空背景和个人风格上下了功夫。每本只专注于一位艺术家，对于历史和人物细节的把握也很不错。
这个系列丛书算是比较大人的读物了，因为欧美书店里众多近似漫画艺术史的书籍都是画给小朋友看的，以作品临摹和推广为主，不太符合本文的主题，在此不再赘述。
符号注解:
*图 作者拍摄于香港诚品书店
^图 作者拍摄于日本大阪书店
+图 作者拍摄于伦敦泰特美术馆书店
其他未注明图片来源于网络
原创文章，请尊重作者知识版权，转载请联系：info@zoewanshu.com